谁是最伟大的吉他大师?埃里克·克莱普顿?桑塔那?彼得·汤森?努诺?每一个热爱音乐的朋友都有各自不同的答案,但是,很少有人提及乔治·哈里森。
谁是最伟大的摇滚乐队?大多数摇滚乐迷都会异口同声地答道:Beatles。
哈里森就这样在最伟大的摇滚乐队中扮演着最不引人注目的角色,却在不为人注意间发散着他个人的光彩魅力,用优美的吉他音色让世人永生难忘地记住了保罗·麦卡特尼的《HeyJude》、《Yesterday》和约翰·列侬的《Help》、《ComeTogether》、《LetitBe》,而哈里森作为Beatles中一位极具才华的吉他创作高手,在1962年—1970年近10年的时间中粘合着列侬与麦卡特尼两位伟大的摇滚巨星,创作了大量脍炙人口的专辑、歌曲。事实证明:“创世纪”、“警察”等巨星云集的摇滚豪门都不可能像Beatles这般能在如此之长的时间中,让乐队中两位才华横溢的成员相安无事地合作出那么多动听的旋律,一切只因为有了乔治·哈里森。
青涩的少年岁月
同列侬与麦卡特尼一样,哈里森也出生在利物浦的一个普通家庭,父亲是一名公共汽车司机,小乔治1943年2月15日降临人间以来,生活便舒适无忧。他是Beatles中懂事的小弟弟,从小学开始,他便和列侬相处在同一所学校,只是相差3个年级,而那时他与列侬并不相识。小乔治是一个聪明、善良的男孩。他为人坦诚,而且很独立,自从上学第二天开始,他便不再需要家人接送,自己独来独往。虽是小小年纪,但哈里森的个性已初现端倪了。他很有艺术天赋,还在很小的时候,他就在自己课本的空白处画满了自己喜爱的赛车及各种东西。
哈里森对吉他的兴趣可以说完全到了走火入魔的境地。初次拿起吉他不知如何摆弄的他,后来竟整夜不停地弹奏练习,直至指尖流血为止。年幼时,他与弟弟皮特曾组织了一个小乐队来满足他创作演唱的欲望。1954年,哈里森去利物浦艺术学院读书,在那里,他遇到了麦卡特尼,共同的情趣与爱好使两人很快成为好朋友,麦卡特尼对哈里森的音乐天赋十分欣赏,并把他介绍给列侬。3人结识后,对音乐的爱好与追求使他们组建了“TheSilverBeatles”(银披头士)乐队,直至加入日后的鼓手斯图尔特,并最终定名为日后横扫世界音乐领域的“TheBeatles”。
内敛的“甲壳虫”时光
任何乐队中风头最劲的人物大体上都是主音吉他手和乐队主唱,但是哈里森太平凡了,舞台上,他总是站在列侬与麦卡特尼中间靠后的位置,以娴熟的吉他演奏技巧与和声为乐队中的两位“大腕儿”伴唱。生活中,哈里森内敛的个性,使他总是给人一种安静、内向的印象,往往被Fans称为QuietBeatle(安静的甲壳虫)。虽然乐队中列侬和麦卡特尼的锋芒掩盖住了极具才华的哈里森,但失落的他还是用他平和的心性去安抚列侬与麦卡特尼之间的分歧,用他高超的吉他、编曲技巧和成熟自信的创作态度使Beatles的每一首作品都那么精致可人,优雅动听。
Beatles的音乐大致可分为两个阶段,在1962年—1964年之间,乐队吸取了不少50年代美国摇滚乐及灵魂乐,歌曲节奏分明,音乐悦耳,无需冗长的前奏就直接劈里啪啦地唱出。每首歌往往都是四拍一个重音,短小精悍,在前5张专辑中我们几乎听不到一首超过3分钟的作品。此时的哈里森的扫弦技巧尚不成熟,但较之更不专业的列侬的“作秀”弹奏来讲,哈里森简单、明快的吉他和弦还是撑起了Beatles音乐的半壁江山。1965年—1970年中,甲壳虫的音乐已经闻名遐迩,尤其是受到鲍勃·迪伦的刺激之后,他们把全部的精力放在了如何写出更有创意的歌曲之上,更多风格的音乐形式融入了Beatles的音乐,到了60年代中期,列侬与麦卡特尼沉浸在迷幻药中不能自拔,这时候哈里森的才华得到了充分的施展,只有他才能将前二者如痴如醉的创作灵感完完全全地表达出来。《NorwegianWood》中东方西塔琴的应用以及《Something》、《HereComestheSun》的创作让人们无不惊叹:哈里森也如此了得。
虽然较之时下金属乐队主音吉他手令人炫目的吉他Solo,哈里森的吉他技巧要稍显逊色,但是在上世纪的60—70年代,哈里森的音乐造诣无疑是不朽的。
成功的单飞发展
在Beatles的后期岁月中,哈里森对东方民族及其宗教发生了浓厚的兴趣,沉醉在“禅”的沉思和修炼及其神秘主义之中。在Beatles解散之后,一套3张的专辑唱片《AllThingsMustPass》以破纪录的13.98美元在1970年的圣诞节前夕发行了,专辑单曲在1970年12月的电台排行榜榜首停留达5周之久,专辑也成为英、美的头号畅销唱片,这大概是Beatles不朽的《Sgt·PeppersLonelyHeartsClubBand》之后最为受捧的专辑唱片了,哈里森彻底证明了他的音乐天赋,也为他日后的单飞生涯创造了一个良好的开端。一年之后,Apple公司又推出他的第二张著名的《TheConcertForBanglaDesh》,其中有埃里克·克莱普顿等明星加盟。哈里森在1973年的专辑《LiuimgInTheMateralWorld》中深邃的音乐风格使他实现了长久以来梦寐以求的愿望。但是1974年之后的哈里森显然无法在商业化的市场进程下从容应对,推出的几张专辑反响一般,在演出中还出现过失音的窘况,但其作品的高质量和艺术性还是很值得后人称颂的。
1987年专辑的主打《WhenWeWasFab》追忆了当年Beatles四兄弟亲密无间的美好时光,堪称其后期的经典。在流行音乐创作的同时,哈里森还热衷公益,他对人们的无度破坏感到悲伤,并希望用他的宗教观念去拯救正在遭受人为破坏的地球。
不幸的晚年生活
提及哈里森的故事便不能不提及另一位吉他大师埃里克·克莱普顿,这位伟大的吉他圣人一生中有两首感人落泪的作品,一首是世人皆知的《泪洒天堂》,献给其坠楼而亡的爱子,一首可称为上世纪最富激情的爱情歌曲《莱拉》,歌中令其朝思暮想的爱人便是哈里森的发妻。哈里森永远希望、羡慕的唐璜式的生活作风最终使自己的妻子投入了克莱普顿的怀抱。
1976年忙于法律纠纷的哈里森结识了A&M唱片公司27岁的墨西哥女秘书,并有生以来第一次坠入情网,与之结为连理。1978年8月1日,哈里森的第一个孩子来到了世间,这使他非常兴奋。夫妇两人在自己的豪宅中过着修道士式的清静生活。1999年一位瘾君子持刀闯入他们的家,险些使他成为继列侬之后另一位死在家中的Beatles成员。此后的哈里森显然无法走出恐怖事件的阴影,两年前检查出的喉癌病症又不断恶化。今年5月,他在美国做手术取出了肺部部分感染的癌细胞组织。7月,因吸烟过度而身染喉癌、肺癌的哈里森又患上了脑瘤。直至11月30日,上个世纪最伟大的吉他手之一的乔治·哈里森终于永远地合上了双眼。而在年初他与儿子录制的单曲《AHorseToWater》则成了哈里森的不朽绝唱。